■□。潮和吻的声响 破题再唱

木星在徐徐换转。

旁白在继续。

时间在下午四点十五分。

我在宇宙中默默看着你。

 

宇宙像一个骗局。

很早以前第一次从书里知道，原来我们看见的星星，都已经是它在几十亿年前的模样了。当时在自己浅薄的科学根基上狠狠地震惊了一回。“胡说！你骗我呀！”

没有故意骗你的意思啊。

只是光从每个行星发出，得走上几年、几十年、几百几千几万，几十亿年，才能到达你的世界。这才成了你们看见的它。可我们怪不了光。它一路直行，不 喝水不驻马眼睛也不往身边的星云们瞥一瞥。以笔直到令人钦佩的决然穿过茫茫宇宙。所有“现在”都在它过去后变成“从前”，一封信送了那么多年，长到寄件人 已经不复当初它的样子，长到它在宇宙的冷寂中慢慢畏缩变形暗淡无光，或者爆炸后化为灼热的碎片。你却依然能在手中收到它温存的一笔“你好吗，今天我很好” 的星光依然。
天上星光依然。

我一直忍不住觉得宇宙是一个骗局。我们被粉饰在一个时间错位的太平里。这样的戏码也许只会在各大赚人热泪的电视中出现。却也会存在于无边的空间，无穷无数。

哪些是假的。

四季，雨雪。褶皱的海，正要开花。是麒麟还是饕餮，走过边界，变成倨傲凌乱的云。

不要提哪些是假的。发生在梦里的传奇，拼命罗列着美好和虚幻，以至连断句也毫无章法。只等白天醒来后，忘记了它们具体的涵义。如同分布在手掌里的纹路，零碎到找不到一条简洁的完整。所有吉普塞算命师都会对它们表示惋惜。我们为什么要爱听彼此说千篇一律的话，重复上加些各自的点缀，拿来欢欣鼓舞。

我喜欢女生用整个囫囵的心，在那里衔一枚不完整的枣子，里面有粘粘的丝，糊在牙齿间让人闭住不出声。
——即使在很多次，很多次很多次呱躁的谈天后，沉默的傍晚，我们不发一语地喜欢着对方，并且永远不会讲。但女生知道另一个自己的秘密，那里在大晴天晒满了黄豆，以前有古人每做一件好事就放好一粒黄豆。所以两人之间都认定着“大恩不言谢”，即使天不长地不久。

说男朋友在打篮球，这句子好象藏着无比冲动的青春，其实女生都懂那一群人弓着腰争夺得面孔扭曲的画面，只在小说里才会变得光彩熠熠。而我们一直坐在场边笑得开开心心，彼此却明白各自心里的眉头，皱得那样紧。